La casa del pobre

El otro día comentaba la curiosa situación de la portada de Libertad Digital, vistos los antecedentes similares.

Lógicamente, el propio proceso que marca la actualidad hace que en un medio digital, tanto la información como la opinión se estén renovando constantemente. Por ello, las noticias aparecen, se mantienen, y desaparecen, así como los artículos de los colaboradores.

Desde el pasado día 12, varios de los colaboradores de Libertad Digital han generado nuevos artículos, que han pasado a ocupar el sitio de los que se veían en esa portada ese día; igualmente, la generación de artículos por otros colaboradores, han remitido a la sección de firmas, aquéllos más veteranos (aunque, incluso, para encontrar el de Daniel Rodríguez Herrera hay que recurrir a trucos).

Salvo, claro, cierto artículo, que, al menos visualmente, ya no tiene que soportar a nadie por encima de él.

Cierto, de (in)determinado, no de verdadero. Por si había dudas.

Y es que, como siempre se ha dicho, qué poco dura la alegría…

Créditos:

Detalle de los pantallazos de la ventana de Opinión de la portada de Libertad Digital de los pasados días 14 (a las 11:57) y 15 (a las 08:22). El de hoy no lo pongo porque sólo figura el único posible.

¡Eeee-eeeeh! ¡Liiibroooo!

Pues eso. Bienvenido al e-Club.

Créditos:

Imagen de la caja del e-book recogido hoy mismo correspondiente a una promoción de ABC.

Enseñar a por quien no sabe

El pasado miércoles se publicó como noticia una pregunta de examen en una universidad española. El jueves, se completó la noticia al detallarse que se trataba de la Universidad de Madrid (sic), y que el examen era de tercero de Físicas.

El humor no está reñido con la pedagogía, y este planteamiento con el lanzamiento espe/acial de un penalti me parece bien: por lo menos, los alumnos podrían ver una aplicación práctica de la mecánica clásica espacial. Otra opción hubiera sido calcular la energía cinética de la Copa del Rey al llegar al suelo, e implicaciones subsiguientes.

Lo que me llama la atención sobre este particular son tres cosas, aunque en realidad se trate de una sola:

En las dos noticias enlazadas, en los -escasos- comentarios, sólo hay uno que habla del escaso nivel que ve en el problema para tratarse de un tercer curso de una carrera universitaria, cuestionamiento que comparto, al menos, en lo que se refiere a la enseñanza de la Ley del 70 y anteriores.

La segunda cosa es que en ambos casos la noticia está en la sección de Deportes, en vez de en la de Enseñanza o Educación (aunque ya sé que, en general, ésta no existe en la prensa española).

La tercera es que me extrañaría que la noticia hubiera tenido (no ya mucha, sino alguna) repercusión en las preceptivas tertulias de actualidad, donde los expertos tertulianos hubieran podido sacar mucho jugo a los ángulos, vectores, velocidades de escape y aceleración gravitatoria (además de darnos la solución del problema), en vez de demostrarnos una y mil veces todo lo que (no) saben de política y economía.

Sin embargo, en estas cosas de la enseñanza, sí hay que reconocer una cosa buena que ha tenido esta pasada semana: el viernes día 8 se hacían públicos los maravillosos resultados académicos de los alumnos del instituto Luis Vives de Valencia que recién han finalizado su Bachillerato.

Sí, el mismo instituto adalid del respeto de la Ley allá por el mes de febrero. Por si aún quedaba alguien con dudas sobre quiénes eran los auténticos instigadores de las protestas.

Do ut des, que decían los clásicos.

Lástima de velocidad de escape mal aplicada.

Créditos:

Fotografía de la concentración de ‘estudiantes’ ante el instituto Luis Vives de Valencia, cortando el tráfico de las calles, en la tarde del pasado 21 de febrero último, del autor.

Años no, futuro

“Oh, mirar al futuro es más hermoso que soñar con nostalgia en el pasado. También se sueña al adentrarse mentalmente en el futuro. ¿No hay algo maravilloso en todo esto? ¿No sería acaso más inteligente por parte de la gente sensible dedicar su entusiasmo y sus intuiciones a los días que vendrán más que a los ya pasados? Los tiempos venideros son para nosotros como niños, que necesitan de nuestra atención más que las tumbas de los fallecidos, que quizá adornamos con un cariño algo exagerado: ¡los tiempos pasados! El pintor hará bien en diseñar ahora vestidos para hombres lejanos que sabrán llevarlos con decoro y libertad; el poeta sueña con virtudes para gente fuerte, no corroída por nostalgias de ningún tipo; el arquitecto inventa, como mejor puede, formas que den impulsos cada vez más fascinantes a la piedra y a la construcción: se encamina al bosque y observa con qué altura y nobleza se alzan los pinos desde el suelo para tomarlos como modelo en futuras construcciones, y el hombre en general, presintiendo el futuro, echa por la borda muchas cosas vulgares, innobles e inservibles, y cuando su esposa le tiende la boca para recibir un beso, él le susurra al oído lo que piensa, tal y como sabe hacerlo, y la mujer sonríe.”

Felicidades en cada cumpleaños, porque los sueños del futuro están más cerca.

Créditos:

Extracto de la obra de Robert Walser, Los hermanos Tanner, según traducción de Juan José del Solar (Siruela, 2000), tomado de la primera edición de marzo de 2012 en DeBols!llo (pp. 255-256).

Bienvenido, don Luis

Un día parcialmente capicúa, el 12/6/21, del pasado siglo, nacía Luis García-Berlanga Martí,… pero de ello, no es plan ponerse ahora a dar ninguna explicación.

¿Portada viene de puerta?

Este aspecto presentaba la ventana de Opinión de la portada de Libertad Digital hace unos veinte minutos.

Sobre el artículo original de nuestro sino, gravitan ya ¡hasta cuatro artículos de réplica!

Dos de ellos, directamente de anoche mismo (Guillermo Dupuy y Pablo Molina) y de hace una hora, más o menos, los de José Raga y Daniel Rodríguez Herrera.

Suele decirse, en muchas ocasiones sin compadecerse de la realidad, que una imagen vale más que mil palabras. En este caso, no sé si mil palabras, pero desde luego, parece que está empezando a haber, tal vez, más que palabras.

Créditos:

Detalle del pantallazo de la portada de Libertad Digital de esta noche a las 22:38.

Leyendo la cartilla

“Es decir, a finales de los años 50, cuando, además, desaparecerá de España la cartilla de racionamiento que es algo que se produce en otros países, lógicamente por la ayuda del Plan Marshall, con anterioridad a España.”

Acabando la perorata del pasado jueves (min. 10:07 y ss.) acerca del Plan Marshall, César Vidal nos comentó el final de la cartilla de racionamiento. En efecto, ese final, de tan esperado, obligó a una nota de prudencia:

 “La Comisaría General de Abastecimiento y Transportes y la Dirección General del Instituto Nacional de Estadística han publicado una nota en la que se anuncia que, aunque desde hoy, primero de mes, quedan suprimidas las cartillas de racionamiento, deben conservarse las tarjetas blancas.

Este documento, en efecto, tendrá valor como oficial y público acreditativo de la personalidad de su titular y servirá para testimoniar también la vecindad, el estado civil, el derecho a votar y, eventualmente, aunque no sea de esperar, el de disponer de cupones de racionamiento. Por otra parte deberá ser canjeado en fecha próxima por otro documento que emitirá el Instituto Nacional de Estadística, justificativo de la inscripción del titular en el Registro General de Población de España.”

Así pues, se consiguió superar los problemas de abastecimiento que, tanto en España, como en casi todo el resto de Europa, dominaban las difíciles salidas, en cada país, de una guerra.

De hecho, con su característico humor, Jacinto Miquelarena comentaba el problema del racionamiento en Inglaterra, en una crónica para ABC, de quien era corresponsal en Londres:

“Ya hace tiempo que se dice en Inglaterra que las recetas que empiezan con un "tómense dos docenas de huevos frescos…" están escritas por novelistas.”

La crónica en cuestión se titula “Próximo concurso internacional de cocina de gas a base de platos regionales”, se subtitula “Inglaterra estará influida por el "handicap" que supone la cartilla de racionamiento”, y está fechada en Londres, el 30 de octubre de 1952, siendo publicada en ABC el día siguiente, a principios de esos años 50 que comenta César Vidal.

Por cierto, hace diez días se cumplía el aniversario de la publicación de la nota de prudencia, el mismo día en que dejaban de ser necesarias las cartillas de racionamiento en España (en realidad, ya sólo necesarias para el café y el azúcar), es decir, el primero de junio… de 1952.

Sí, cinco meses antes de la noticia del concurso inglés, cuando aún seguían con racionamientos ¡en Inglaterra!… a pesar del Plan Marshall,… ése que a España no llegó.

Créditos:

Extractos de la crónica de J. Miquelarena tomados de la hemeroteca de ABC en internet.

Transcripción e imagen de la noticia en cuestión, tomada de la hemeroteca de ABC en internet.

Ha vuelto nuestro sino

No sólo tenemos nuevo artículo, sino que amenaza con una nueva serie.

Por lo que me ha costado leer el primero, creo que si no lo hacemos con el resto, no nos perderemos nada. Pero tampoco se trata necesariamente de eso.

Lo que sí he apreciado es que el sino de doña Sagrario es no comentar nada, tal vez porque si no…

Créditos:

Detalle del pantallazo del artículo de marras, donde se ha destacado un ‘sino’ y dos ‘si no’, de este mediodía (errores gramaticales que a estas horas siguen sin ser corregidos).

Ritmo con R de… ‘Rescate’

Nota: Uno de los comentarios recientes califica esta canción de Fontella Bass como nuevo himno de España. ¿Por qué serááá?

Tampoco se libran de la crisis

A estas horas está previsto que cierre el real de la Feria, y, hoy, con él, la edición número 71 de la Feria del Libro de Madrid.

Una de las grandes incógnitas de esta Feria (y en general, de todas) es precisamente ése: ¿cuántos reales vamos a recoger?

Cuestión clave para ello es el tirón que haya en la especialización de los libros: los destinados al público infantil siempre están, aunque resulte difícil evaluarlo; la presencia renovada de (más o menos) clásicos atrae la atención; incluso, aunque vaya a modas, los adolescentes.

Lo cierto es que en cada nueva edición de una Feria del Libro las noticias se abren con las palabras ‘crisis’ y más ‘crisis’. Y es que, aun estando el bolsillo, no está para mucho el bolsillo. No obstante, resulta curiosa la diferencia en el comportamiento entre Ferias como la reciente de Valencia, o la de ahora mismo en Madrid, y, en ésta, entre librerías.

Cuál sea la explicación, yo no la sé. Los libreros tal vez sí tengan datos para saberlo, aunque, como he comentado en otras ocasiones, en prácticamente imposible saber en España las ventas de un libro.

Bueno, los horarios también ayudan.

Créditos:

Fotografía de la Feria de Valencia, aún cerrada, a las 10:38, del pasado sábado 5 de mayo, del autor.

Sabia elección

Una de las cosas que se lleva diciendo desde hace años es el tema de las iglesias vacías.

Es cierto que muchos, y yo el primero, no cumplimos el mandamiento de la Santa Madre Iglesia correspondiente a oír misa entera todos los días de precepto. De hecho, lógicamente hoy, el sacerdote ha recordado en la homilía la importancia del encuentro, al menos cada domingo, con el Señor.

Por eso, no deja de avergonzarme, por mí, leer noticias de que hay gente capaz de ‘poner en riesgo’ su futuro profesional por no poder ir a misa el domingo.

La grandeza de los detalles pequeños

Una de las mayores recompensas, en muchos casos no suficientemente apreciadas, es la satisfacción del trabajo bien hecho.

“El primer día de los Ázimos, cuando se sacrificaba el cordero pascual, le dicen sus discípulos: «¿Dónde quieres que vayamos a hacer los preparativos para que comas el cordero de Pascua?» Entonces, envía a dos de sus discípulos y les dice: «Id a la ciudad; os saldrá al encuentro un hombre llevando un cántaro; seguidle y allí donde entre, decid al dueño de la casa: ‘El Maestro dice: ¿Dónde está mi sala, donde pueda comer la Pascua con mis discípulos?’ Él os enseñará en el piso superior una sala grande, ya dispuesta y preparada; haced allí los preparativos para nosotros.» Los discípulos salieron, llegaron a la ciudad, lo encontraron tal como les había dicho, y prepararon la Pascua.”

Tal vez aquellos discípulos, cuyo nombre no se menciona, tuvieran algún reparo en haber sido los elegidos para unos trabajos casi, digamos, de sirvientes, mientras los demás a saber qué quedarían haciendo. Sin embargo, además de la satisfacción de haber realizado ‘como Dios manda’ un trabajo humilde, se encontrarían con haber formado parte activa y necesaria de preparación de la Última Cena y de la instauración de la Eucaristía.

Con estas recompensas, aunque se sea consciente más tarde, es fácil asumir el desempeño de un trabajo.

Lo que cuesta mucho más es hacerlo ante un trabajo rutinario y en el que, repitiéndose un día tras otro, no se introduce nada especial que nos permita calificarlo como algo digno de recuerdo.

Como ir a la fuente con un cántaro a por agua. ¿Quién se acuerda de nadie que lo haya hecho alguna vez? Y sin embargo, qué historia nos podría contar ese ‘hombre llevando un cántaro’; es más, ¿llegó a ser consciente de su participación anónima en la Historia de la Salvación?

(Bueno, tampoco me olvido de la samaritana del pozo, pero el Evangelio de hoy es el que es.)

Créditos:

Transcripción del Evangelio según San Marcos (14, 12-16), tomada de la Nueva Biblia de Jerusalén, revisada y aumentada, editada en 1998 por Desclée De Brouwer.

Y ahora, ¿dónde los pongo?: Eso me pasa por ir

Como ya he comentado en otras anotaciones, este año sí he acabado yendo a la Feria del Libro de Valencia. Y claro, en mi caso, cuando va el cántaro a la fuente, algo de agua se trae.

La cuestión es que tras conseguir unas firmas vaqueras, mi hijo comentó que sus amigos le hablaban muy bien de Los juegos del hambre. Como había localizado la caseta de BiblioCafé, fuimos a ella para ello, oye.

Allí, José Luis tenía firma de libros con Blas Muñoz Pizarro, al que no conocía, por lo que me lo presentó. Ya puestos, le compré un libro de poesía que amablemente me dedicó, y más amablemente aún, me ofreció otro librillo suyo, que también dedicó.

Por esas cosas de la vida, nueve días después se publicaba que había sido premiado por la Crítica Literaria Valenciana.

Al día siguiente, tras hacerse realidad la fantasía, y entreteniendo una espera, me acerqué a la caseta de Casa del Libro, donde saludé… y compré.

No volví a la Feria del Libro,… pero he seguido comprando. Aunque… ya lo contaremos en otra ocasión.

Créditos:

Portadas de los libros en cuestión.

Mercancía ¿averiada?

Hace dos días, como quien dice, se anunció, en la Universidad de Harvard, lo que vendría a ser conocido como Plan Marshall, por el nombre de su promotor, el General George Marshall, que fue quien hizo la propuesta, a la sazón, Secretario de Estado en el Gobierno de Harry S. Truman.

“Terminada la II guerra mundial, regresé a Europa, en 1948, con Averell Harriman, para poner en marcha el Plan Marshall (del que España, como cabía esperar, quedó excluida, a pesar de que todos los países comunistas de la Europa oriental fueron invitados a participar, aunque no participaron porque Moscú les impuso su veto), y leí un análisis de la situación en que se encontraban todos los países de la Europa occidental. De España se decía que estaba afectada, desde hacía seis años, por una tremenda sequía, y que si no recibía una ayuda exterior masiva, el régimen imperante en España se derrumbaría inexorablemente, antes de un año. Pensé que el analista conocía muy poco a los españoles. También se decía, en compensación, que España, incluso en el caso de no recibir ayuda de los Estados Unidos, ofrecería resistencia, si era atacada por los soviéticos. Sólo de otra nación europea se decía lo mismo: Inglaterra.

La exclusión de España del Plan Marshall revelaba a las claras la hostilidad de que este país era objeto. El régimen del general Franco era el pretexto para este trato desigual. Penosamente y despacio, sin ayuda exterior, España se levantó de su postración, y comenzó a transformarse en un país europeo moderno.

Cuando, en 1951, llegué a Europa, con el general Eisenhower, para establecer el Mando Conjunto de la Organización del Tratado del Atlántico Norte, se percibía claramente esa hostilidad contra España en muchos europeos, principalmente los socialistas. Querían boicotear a España, a pesar de que les constaba que no sería el general Franco quien pasaría hambre. (…)

En mi opinión personal, la hostilidad con que muchos gobiernos trataron a España contribuyó en gran medida a fortalecer el régimen de Franco, en méritos del profundo y arraigado sentimiento nacional de los españoles, y ayudó a mantener al Caudillo en el poder hasta su muerte.

El presidente Truman, como buen baptista, era hostil a España. Los presidentes Eisenhower y Nixon nunca lo fueron. (…)

Muchos de aquellos que combatieron a España durante aquellos años procuraban disfrazar su hostilidad como si solo estuviera dirigida contra el régimen de Franco, cuando, en realidad, tenía raíces mucho más profundas.”

En realidad, no fue hace dos días cuando se anunció el Plan Marshall, sino que hace dos días, César Vidal Manzanares se marcó una perorata en los micrófonos de En casa de Herrero (ante al ausencia de éste), con la excusa de que dos días antes había sido el aniversario del discurso del General Marshall (día en el que también lanzó su proclama, en el mismo programa, en presencia de su titular, aunque con una intervención grabada como suele hacer en estos casos de recordar algún suceso histórico).

Naturalmente, quedó claro que el único motivo de que no se incluyera a España en las acciones del Plan Marshall, tanto en la breve proclama (min. 17:26 y ss.) como en la más extensa perorata, fue la oposición de los obispos católicos a la única condición que pedía el bueno de Truman: una tímida apertura para la libertad religiosa.

Y eso que según este mozo, el Plan era para frenar el comunismo. Pues menos mal que el maquis fue derrotado, porque si no, el baptista se hubiera lucido.

(Del historiador y su mercancía, no digo nada, que luego todo se sabe.)

(De momento.)

Créditos:

Extracto del capítulo España, de la segunda parte de Misiones discretas, libro de memorias del General Vernon A. Walters, según la traducción de Andrés Bosch, en edición de Planeta de septiembre de 1981 (pp. 320-321).

Fotografía de la placa que, en francés, recuerda el medio siglo de la puesta en marcha del Plan Marshall, en la fachada del Hotel Tayllerand, en París, de septiembre de 2008, del autor.

Unos ya concentrados…

…los que faltan, falta que piensen… y bien.

Créditos:

Viñeta de Antonio Mingote publicada en ABC en el año 1994, tomada del libro ABC. Libro del año 1994.

La libertad de expresión como expresión de libertad

Como es más o menos sabido, la última legislatura en que Felipe González fue Presidente de Gobierno estuvo marcada por una continua sucesión de escándalos, especialmente, en lo que respecta a tramas de corrupción incrustadas en la misma organización del Estado.

Los escándalos tenían trascendencia pública gracias a la labor de varios medios de comunicación, y a pesar de otros medios. La repercusión política de los escándalos era una simple cuestión derivada de lo publicado. Es decir, como indicó entonces el Maestro Mingote, eran los periódicos los que marcaban la actualidad política.

El caso es que, de un tiempo a esta parte, me está dando la impresión de que ese marcar la actualidad política mediante la denuncia de casos dignos de escándalo público, se está quedando pequeño para algunos medios de comunicación, quienes parecen querer marcar, también, la actuación concreta política en España, y ay de quien no se acomode a esos deseos.

Vamos, que no se resignan con ser el cuarto poder, sino que quieren ser el primero, el segundo y el tercero, los tres poderes todos juntos y a la vez.

Y en mi opinión, la libertad de expresión o de prensa, no es, precisamente, para eso. Por mucha expresión de libertad que ello suponga.

Créditos:

Viñeta de Antonio Mingote publicada en ABC en el año 1994, tomada del libro ABC. Libro del año 1994.

Hagan cultura, señores

A principios de año publiqué una anotación en la que no me mostraba muy entusiasmado sobre el proyecto ahora conocido como Eurovegas.

El otro día estuve, incluso, ‘tentado’ de dar la razón a un obispo, católico por más señas, que criticaba determinados aspectos del proyecto en cuestión.

Esta mañana me he sonreído al conocer que el mismo promotor del proyecto ya empezaba a decir que la cosa no estaba segura.

Sin embargo, hoy, ya, definitivamente, tengo que reconocer que el proyecto debe de ser algo muy bueno y provechoso para la formación de las personas (humanas), no sólo económicamente, sino en un aspecto mucho más amplio e integral.

Y es que la noticia anterior sobre las dudas, ha formado parte esta noche, en Es la noche de César,… de la sección de Cultura (min. 04:35 y ss.).

En Cuerpo y Alma

Un día similar al de hoy, pero de hace 81 años, es decir, el día siguiente al Corpus, ABC daba cuenta de la celebración de las solemnes procesiones de Nuestro Señor en diversas ciudades y poblaciones de España.

“En Madrid.

La solemne festividad del Corpus Christi fué conmemorada ayer en Madrid con misas cantadas en todas las iglesias, que se vieron muy concurridas, y cultos por la tarde en muchas de ellas.

(…)

Terminada la misa organizóse por el interior del templo [la Catedral] una solemne procesión. (…)

Como se había anunciado, no salió la procesión que tradicionalmente recorría durante la tarde las calles más céntricas de Madrid.”

“En Carabanchel, la procesión del Corpus resultó muy brillante. (…) Los balcones de muchas casas lucían colgaduras y acompañaron al Santísimo Sacramento muchos niños y niñas vestidos de blanco.”

“Aranjuez 4, 7 tarde. Acaba de celebrarse la procesión del Corpus. Estuvo muy concurrida, y en los fieles se reflejó un gran fervor. Reinó el mayor orden.”

“Sevilla 4, 12 noche. Esta mañana se celebró la procesión del Corpus, que recorrió las gradas altas de la Catedral. Las puertas del templo por donde hizo su salida y su entrada la procesión sse hallaban adornadas con tapices y profusión de plantas y flores. Acudieron millares de personas para presenciar el desfile de la procesión, y entre los fieles que figuraban en ella sumaban varios centenares. (…)

El desfile del público fué brillantísimo. Por disposición de la autoridad se situó en la plaza del cardenal Lluch una sección montada del Cuerpo de Seguridad.

Cuando bajaba la procesión por la calle de Moret se atravesó un camión, ocupado por cuatro obreros. El vehículo paró su marcha; de los cuatro obreros, dos se descubrieron respetuosamente y otros dos permanecieron cubiertos. Una señora que presenció el hecho se acercó a los dos obreros  que se habían destocado ante el Sacramento, y, después de elogiar la muestra de respeto dada, entregó a cada uno 25 pesetas.”

“Barcelona 4, 3 tarde. Suspendida por acuerdo de las autoridades eclesiásticas la procesión del día, los elementos católicos habñian organizado para hoy una manifestación, consistente en hacer ondear en todos los conventos y sociedades católicas las banderas republicana y catalana, adornando también, por indicación de la Junta diocesana, los balcones de las casa particulares con colgaduras, muchas de las cuales ostentan letreros impresos en catalán que dicen "Somos católicos".

(…) En una casa de la calle de Santo Domingo un grupo apedreó un balcón en el que figuraba el indicado letrero, sin que el incidente registrara mayor importancia.”

“Bilbao 4, 4 tarde. Suspendida por el gobernador civil la procesión del Corpus, que con tanto esplendor se celebra tradicionalmente en Bilbao, en compensación los fieles se han refugiado en los templos.”

“Gijón 4, 2 tarde. A pesar de la tranquilidad de la población, la autoridad eclesiástica suspendió, como medida de precaución, la solemnidad del Corpus.

No obstante figurar el día de hoy como fiesta obligada en el convenio firmado por patronos y obreros, se trabajó, por imposición de los últimos, en muchos oficios.”

“San Sebastián 4, 2 tarde. En evitación de posibles incidentes se ha suprimido la procesión del Corpus.”

“Valencia 4, 3 tarde. La festividad del Corpus, en atención a las circunstancias y después de un ligero cambio de impresiones sostenido oficiosamente por el arzobispo con las autoridades, se ha limitado a las ceremonias del culto interior.

En la Catedral ha habido fiesta solemnísima, en la que ha oficiado el doctor Melo, verificándose seguidamente una lucida procesión claustral, a la que no han asistido las autoridades. Unicamente lo han hecho tres concejales monárquicos.”

“Guadix 4, 1 tarde. Con asistencia de más de mil quinientas personas, se ha celebrado la tradicional procesión del Corpus, que ha revstido mayor solemnidad que años anteriores. Al terminar su recorrido ha descargado con gran violencia una tormenta acompañada de mucha lluvia, que ha sido muy beneficiosa para el campo, pues mejorará algo la cosecha, que estaba ya casi perdida.”

“Almería 4, 9 noche. Suspendida la procesión del Corpus por las calles, que algunos elementos querían celebrar, continuando la tradición ininterrumpida de seis siglos, aquélla verificóse en el interior de la Catedral, congregándose en la plaza mucho público. La población ha hecho su vida ordinaria.”

“Cuenca 4, 9 noche. La procesión del Corpus se ha verificado en los claustros de la Catedral, asistiendo numerosos fieles y revistiendo gran solemnidad. Ofició el obispo de la diócesis.”

“Zaragoza 4, 11 noche. (…) Suspendida la salida a las calles de la tradicional procesión, se han verificado en el interior de los templos procesiones claustrales, con asistencia de numerosos fieles.”

“Burgos 4, 8 noche. Esta mañana salió de la Catedral la procesión del Corpus. La presidió el arzobispo. Estuvo concurridísima y no asistieron representaciones oficiales. Presenció el desfile numeroso gentío. Los balcones lucían colgaduras y muchos la bandera tricolor. No ocurrieron incidentes.”

“Pontevedra 4, 8 noche. Se ha celebrado la procesión del Corpus, con asistencia de la banda municipal, costeada por suscripción popular. No concurrió el Ayuntamiento (…) para seguir la antigua constumbre de acompañar a las imágenes de San Miguel y San Telmo en procesión hasta la iglesia de Santa María, conduciendo la insignia de Teucro, fundador de la ciudad, un marinero. Fué siempre costumbre durante siglos que la representación municipal acompañase desde la Moureira la insignia de Teucro para incorporarse a la procesión del Corpus.”

“Ávila 4, 3 tarde. En la Catedral se ha celebrado con gran brillantez la festividad del Corpus. Ofició el obispo, asistiendo mucho público. La procesión resultó muy lucida, en la que formaban todas las Cofradías, Hermandades, Seminario, Ordenes religiosas y clero. Al pasar la custodia se arrojó gran cantidad de flores.”

Créditos:

Extractos de lo publicado en ABC el viernes 5 de junio de 1931.

En vez de minas, la jungla

Y es que, entre las minas de carbón, nació un tigre.

Don Din

Dentro de cinco años se conmemorará el centenario del nacimiento de Dino Paul Crocetti.

O sea, Dean Martin.

La Historia… por la vía

La Compañía Internacional de Coches-Cama (y de los Grandes Expresos Europeos) fue fundada un 4 de diciembre de 1876 por el belga Georges Nagelmackers, a partir de su conocimiento en 1869 de los coches-cama desarrollados por George Pullman en Estados Unidos.

Tras poner en servicio diversos trayectos con trenes de lujo, finalmente hizo su primer recorrido el denominado (aunque no hasta 1891) Orient-Express, si bien al principio la línea directa desde París era sólo hasta Giurgiu, requiriéndose varios transbordos (de barcos y trenes) para llegar a Constantinopla, transbordos de los que se pudo prescindir en 1889 cuando se completó el tendido ferroviario, con lo que la línea ya era directa París-Constantinopla.

Si bien figura en mi hemeroteca la noticia de un último viaje del Orient-Express en septiembre de 1977, se trata en realidad de un ‘fragmento’ de la línea, en concreto el que unía Zurich con Atenas. El último viaje propiamente dicho tuvo lugar el 20 de mayo (aunque también de 1977), siendo la anécdota del mismo que una señora tuvo que correr por el andén, ya con el tren en marcha, para poder cogerlo… sin conseguirlo. Sin embargo, no he localizado para la posteridad quién fue tan histórica (cuasi-)viajera.

Otra anécdota del Orient-Express (que se menciona en el documental) es que quedó bloqueado en febrero de 1929 por la nieve en la frontera con Turquía, lo que supuso un retraso de unos cinco días, y, como se habrá podido reconocer, una inmediata inspiración literaria para Agatha Christie.

El resultado literario se publicó nada más empezar el año 1934, y se titula, como no podía ser de otra manera, Asesinato en el Orient Express, y cuarenta años más tarde, se convirtió en película.

Justo dentro de un año se cumplirán trece décadas desde el primer viaje oficial (aunque no directo) del Orient-Express, pues sucedió en 1883. Curiosamente, en la obra policíaca hay trece sospechosos de un asesinato cometido en el tren, ante lo cual, si alguien tiene interés en investigarlo, ya sabe… ¡investigadores al trennnn!

Créditos:

Imagen de la noticia del último viaje del Orient-Express, publicada en ABC el jueves 29 de septiembre de 1977, de la hemeroteca del autor.

Sin principios de libertad de expresión, o sea, sin ABC

Hace 81 años se publicaba el número 8.853 de ABC, y su editorial se titulaba «Decíamos ayer…».

El motivo de esa referencia histórica es sencillo: el número 8.852 no tenía fecha del 4 de junio sino del 10 de mayo.

Ese domingo de mayo, ABC llevaba un editorial titulado «Menos pasión y más consecuencia», en el que analizaba la disparidad de criterios en general, y en alguna prensa en particular, ante actuaciones similares realizadas durante la Dictadura de Primo de Rivera, y durante el escaso mes de la República:

“Los que no opinan ni dicen lo mismo son aquellos a quienes repugnaba –con razón– el procedimiento de la ley por decreto cuando éste decía al pie: Miguel Primo de Rivera y les seduce hoy porque dice al pie: Fernando de los Ríos. Para ABC, tan dictatorial y rechazable es el sistema en manos de unos como de otros.”

Dicho editorial finalizaba con el siguiente párrafo:

“Es verdad, y lo declaramos recogiendo otra alusión, que este Gobierno no ha suspendido las libertades individuales, recurso nada recomendable y de efectos contraproducentes que empleó el general Primo de Rivera. Ya veremos –lo deseamos– cómo se respetan integramente esas libertades, y entre ellas la de libre opinión, especialmente en cuanto a los ciudadanos que tengan contacto con las esferas o servicios oficiales. Pero aunque ese respeto sea integral y absoluto, es ya de cuantía la contrapartida, porque en los pocos días que lleva el nuevo régimen, desde la instauración de la libertad de cultos por decreto a los que se han promulgado que afectan al derecho de propiedad, la lesión al orden jurídico resulta mucho mayor que la de siete años de Dictadura. Y aún estamos en el pórtico; todavía no han comenzado a frotarse las manos de gusto los ministros socialistas ni se ha aliviado de su malhumor su órgano en la Prensa.”

Pues el ‘pórtico’ se cruzó ese mismo día 10 de mayo:

“Hubo el 10 de mayo una reunión monárquica pública y numerosa, permitida y presenciada por la autoridad, y anunciada con bastante anticipación para elegir una Junta y acordar preparativos electorales [estaban convocadas elecciones a Cortes Constituyentes] (…) Al mismo tiempo que los monárquicos en su Círculo se reunían frente a él grupos mandados por personas conocidas y que cometieron los desmanes a que nos referimos en otro lugar. Nada se hizo en aquel momento contra los agresores. La autoridad actuó inmediatamente contra los agredidos, encarcelando y procesando a muchos de ellos. La misma turba, con los mismos arengadores y capitanes y en disciplinada formación, se trasladó sin el menor estorbo a la calle de Serrano, donde intentó el asalto y el incendio de la casa de ABC, defendida sólo por unas parejas de la Guardia civil. Este número había tenido su preparación en algunos editoriales de parte de la Prensa republicana, y la convocatoria para el acto se publicó la víspera en un órgano comunista. Aquí también actuaron las autoridades para averiguar si nos habíamos permitido resistir la agresión y si teníamos con qué defendernos; pero no sabemos de ninguna medida ni diligencia contra los inductores, organizadores, anunciadores y ejecutores del asalto. El Gobierno se incautó de nuestra casa y suspendió indefinidamente la publicación de ABC.”

“Consiente [el Gobierno], al fin, la reaparición de ABC, pero sin garantías; reservándose las "facultades extraordinarias" de que se ha investido. Conste que no hacemos ninguna concesión a la violencia; que, aunque hubiéramos de sucumbir, no claudicaríamos; y que tampoco sucumbiremos. Nuestra dignidad, nuestra razón y nuestro derecho, la fuerza que con esto significamos y el concurso de opinión que nos asiste es lo que prevalece.”

El problema de la ‘Memoria Histórica’ es que nadie recuerda que hay hemerotecas cuya consulta resulta muy útil, aunque esperemos que no acabe siendo profética.

Créditos:

Cabeceras de ABC de los días 10 de mayo y 5 de junio de 1931, y extractos de los editoriales correspondientes a dichos días, tomados de la hemeroteca del periódico en internet.

Fotografías de la puerta del edificio de ABC -incautado por el Gobierno provisional de la República-, y de la Sala de Redacción del periódico, tras su devolución, tomadas de Medio siglo en la colección de ABC. 1905-1955, obra editada por Prensa Española en mayo de 1955.

A ver… lo que no hay

En Madrid, en la Carrera de San Jerónimo, en su número 13, se puede observar, parcialmente, la decoración de la fachada del bajo, donde, si no estoy equivocado, se hallaba la sede central, en su día, del Banco de Madrid.

Entre la decoración, obra de José Luis Sánchez, según la firma que figura en un extremo, puede encontrarse esta serie de las dos famosas palabras de la contabilidad: ‘debe’ y ‘haber’.

Como bien decía Cantinflas en no sé qué película: «debe-haber, debe-haber,… pero no hay».

Ésta es, en definitiva, la situación económica española actual. Determinar cuál sea la causa daría para muchas páginas, por lo que seremos breves.

Por esas cosas de la vida, en la actualidad, en dicho edificio se encuentra una de las Consejerías de la Comunidad de Madrid;… en efecto, se trata de la de Economía y Hacienda.

Por otras cosas de la vida, el entonces Banco de Madrid acabó integrado, durante un tiempo, en el grupo del… Deutsche Bank.

Posiblemente, algunos de estos datos no sean correctos plenamente, y por tanto, cualquier correlación o previsión que pueda hacerse tal vez resulte errónea. En tal caso, no tendremos ningún reparo en decir entonces, al igual que la práctica totalidad de los expertos económicos hacen ahora, cómo lo que suceda era ya evidente en estos días, y que así se había manifestado, como podrá comprobarse en este mismo texto.

Créditos:

Fotografía del detalle ‘debe-haber’, de junio de 2009, del autor.

La China, ¿es vecina?

“Este sitio nace con la pretensión de convertirse en el punto de encuentro de todos los liberales hispanohablantes.”

Esta declaración se puede leer en la página de inicio de liberalismo.org, lugar que, además de artículos y otros documentos muy interesantes en defensa de las libertades en general, y de diversos planteamientos liberales en particular, también tiene una sección de bitácoras para “hacerle un hueco a la actualidad”.

El logo del sitio, como se explica en el correspondiente apartado, rinde homenaje a un particular suceso de entre el conjunto de los habidos en la represión del régimen comunista chino en la plaza de Tiananmen, en Pekín, a partir de la madrugada del 3 al 4 de junio de 1989:

“Entre las duras imágenes que nos quedan de aquellas protestas, una ha quedado grabada para siempre en nuestra retina. Un joven trataba de parar un tanque. El tanque se giraba para esquivarlo y entonces el chico se movía también para mantenerse enfrente. Ninguna palabra ha podido expresar mejor la lucha del individuo frente al Estado totalitario. Una persona en actitud pacífica y heroica de resistencia frente a la represión del Estado. Que es lo que consiste, en el fondo, el liberalismo.”

Y aunque en estos días al hablar de China se haga referencia a otras cosas, conviene no olvidar nunca lo sucedido, pues, a pesar de que no lo parezca por todo lo que se dice, sigue estando en el poder un Partido Comunista.

[Por cierto, en el grupo impulsor de liberalismo.org se encuentran Daniel Rodríguez Herrera, Juan Ramón Rallo o Mario Noya, actuales pilares dentro de la estructura del Grupo Libertad Digital.

Por eso, me llama la atención que, al contrario que en La Gaceta, por ejemplo, no se haya hecho hoy referencia alguna a esta efemérides de libertad.

(Claro, que, tal vez, viendo la actualidad de las bitácoras del sitio, haya que esperar un poco.)]

¿Luna? ¡Estrella plena!

Aunque sea lunes de luna llena…

... ella siempre será la chica del viernes, vamos, la de Luna nueva.

Y es que hoy es el aniversario del nacimiento de Rosalind Russell.

Recortes… de prensa

Hace ya unos cuantos años, Pilar Urbano tenía una sección en ABC titulada Hilo directo, a modo de pequeño confidencial de los de ahora. En dicha sección comentó acerca de una visita que hizo Adolfo Suárez, en calidad de Presidente de Gobierno, al Consejo de Europa, en Estraburgo, a principios de 1979, cómo el Presidente y quienes le asesoraron prepararon la sesión.

Así, por ejemplo, dice: “En el avión de Madrid a Estrasburgo, Suárez fue memorizándolo [el discurso]. Las condiciones de luz en el auditorio del Consejo de Europa son malas para leer…”.

Sin embargo, lo que más me ha llamado la atención ha sido la relación de quienes asesoraban al Presidente, bien en calidad de Ministros, de Jefe de Gabinete, o asesores sin más:

“Sobremesa larga, de trabajo. Marcelino Oreja, Alberto Aza, el propio Messía [Embajador ante el Consejo de Europa], Joseph [sic] Meliá, Manuel Ortiz y esa nueva adquisición que Suárez se trajo de Cuba, Alberto Recarte, como asesor en materias económicas…”

Yo sabía que Alberto Recarte fue asesor de Adolfo Suárez, más que nada, porque aquel lo ha dicho varias veces; lo que no sabía era su ‘procedencia’.

Porque, claro, no pudiendo consultar en la Wikipedia (aún no existe la entrada ‘Alberto Recarte’, y no sé por qué sugiere ‘Alberto Rescate’), y no habiendo biografías oficiales en Libertad Digital, uno se pregunta:

¿Qué hacía a finales de los 70’s un liberal como Alberto Recarte… en la Cuba de Fidel Castro?

Créditos:

Extractos de la columna Hilo directo, de Pilar Urbano, publicada en ABC el 2 de febrero de 1979, tomados de la hemeroteca del periódico en internet.

Figura de Alberto Recarte como detalle de una fotografía de la galería correspondiente a la visita de unos socios, tomada de Libertad Digital.

Teniendo… humor, cualquiera

Al hilo de la anotación anterior, podemos apreciar en este dibujo de Mingote cómo el humor nos muestra que la lógica de la razón…

… no está reñida con lo absurdo de la situación.

Créditos:

Viñeta de Antonio Mingote publicada en XL Semanal (dominical de ABC), el 5 de agosto de 2007, de la hemeroteca del autor.

Vaya morro

Uno de los grandes éxitos técnicos de la Humanidad es el que supone la capacidad de volar.

El pasado jueves 31, se cumplieron nueve años del primer paso de, podría decirse, justo lo contrario: Air France realizaba el último vuelo comercial con el Concorde, siendo el último con British Airways en octubre, también de 2003.

Además de por tratarse de un avión comercial supersónico, la fama al Concorde le viene de la forma de su ‘pico’ durante ciertos momentos de la operación. Menos conocida era la génesis de dicha forma, hasta que se publicó la secuencia completa en las páginas de una revista española.

En su número 52, del 15 de diciembre de 1972, la revista Trinca publicaba la historia Volar, original de Ventura&Nieto, que finalizaba con esta exclusiva.

Nota: La verdad es que esta anotación tenía que haberla publicado el pasado jueves, pero claro, entre que yo no soy supersónico, y que el tiempo pasa volando…

Créditos:

Viñetas finales de la historieta Volar, tomada de la revista Trinca, de la hemeroteca del autor.

Más lente que festina

“El cielo era azul claro. Simon lo miró: sí, ahí también tenía un cielo. A este respecto era más bien absurdo vivir tan prendado del campo en detrimento de la ciudad. Se propuso no pensar más en el campo de momento, sino habituarse a su nuevo mundo. Vio cómo los transeúntes caminaban por delante mucho más rápido que él, pues en el campo se había acostumbrado a un paso tardón y mesurado, como si temiera avanzar demasiado deprisa. Aquel día quiso mantener aún su paso campestre; a partir del día siguiente ya adoptaría otro. Observaba a la gente con cariño y sin timidez alguna; les miraba los ojos, las piernas, para ver cómo las movían, los sombreros, para constatar los progresos de la moda y la ropa, para encontrar la suya bastante buena todavía en comparación con el gran número de trajes feos que examinaba solícitamente. ¡Qué rápido caminaba aquella gente! Le hubiera gustado parar a uno de esos transeúntes y decirle: ¿adónde va con tanta prisa? Pero no tenía valor para hacer algo tan absurdo. Se sentía bien, aunque un poco tenso y cansado. Cierta tristeza imposible de ocultar lo tenía prisionero, pero armonizaba con aquel cielo ligero, feliz y un tanto encapotado. También armonizaba con la ciudad, donde es casi una impertinencia poner una cara excesivamente radiante. Simon hubo de confesarse que iba caminando sin buscar absolutamente nada, pero juzgó oportuno poner, como todos los otros, cara de ir buscando algo ansiosamente y con premura, a fin de no tener que parecer el típico recién llegado sin ocupación.”

Nota: el título está inspirado en la frase latina Festina lente.

Créditos:

Extracto del capítulo undécimo de la obra de Robert Walser Los hermanos Tanner, según traducción de Juan José del Solar, publicada por Ediciones Siruela en el sello DeBols!llo Contemporánea (pág. 150).

Fotografía del atardecer sobre Valencia, hoy día 2, del autor.

Hace mucho tiempo, o más aún

Después de cubrir fotográficamente la Guerra Civil de los Estados Unidos, Timothy O'Sullivan se unió a diversas expediciones organizadas por el Gobierno Federal para documentar los extensos espacios del Lejano Oeste. En concreto, en 1873 estuvo en El Morro (Nuevo Méjico) donde pudo realizar la fotografía que sigue.

El pie de foto, en el blog In Focus, dice (y traduce) lo siguiente:

“Nearly 150 years ago, photographer O'Sullivan came across this evidence of a visitor to the West that preceded his own expedition by another 150 years -- A Spanish inscription from 1726. This close-up view of the inscription carved in the sandstone at Inscription Rock (El Morro National Monument), New Mexico reads, in English: "By this place passed Ensign Don Joseph de Payba Basconzelos, in the year in which he held the Council of the Kingdom at his expense, on the 18th of February, in the year 1726"”

Sin embargo, como puede observarse en varios de los comentarios, está abierta la discusión acerca de si el año es 1726 ó 1526.

Podríamos decir que se trata de una versión, pero en la Historia, de la división literaria entre Los cinco y El Club de los Siete Secretos.

Mi opinión es que se trata de un ‘5’ (un comentarista lo argumenta diciendo que él los hace así), aunque, evidentemente, si por entonces Cortés aún estaba liado en Méjico, tendría que tratarse, realmente, de un ‘despistado’ (y, desde luego, sí se trataría en verdad del Territorio de Nuevo Méjico); y si fuera un ‘7’, se necesitaría hacer una exhaustiva investigación en el Archivo de Indias, en Sevilla, lo que estaría bien, pero dudo que pudiéramos conseguir una subvención suficiente para ello.

En todo caso, queda claro que los pioneros no hablaban en inglés.

Nota:

Agradezco a merlos, forero de la web personal de Isaac Jiménez, el hallazgo de esta serie de fotografías.

Créditos:

Fotografía de Timothy O'Sullivan (de la Biblioteca del Congreso de Estados Unidos), tomada del blog In Focus.

¡Quién firmara este éxito!

Dentro de una impresionante campaña de mercadeo, hoy ha salido la primera edición de una novela que viene en llamarse El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, de un tal Miguel de Cervantes Saavedra, veterano de los Tercios en la campaña de hace años contra el Turco.

No obstante, por esas cosas de la vida, se informa a los posibles interesados que el autor NO firmará ejemplares de su libro en la Feria del Libro que en estos momentos se celebra en Madrid.

Créditos:

Fotografía de la placa conmemoriativa en una fachada en la calle de Atocha, en Madrid, correspondiente a la edición de la segunda parte del Quijote, de noviembre de 2007, del autor.

(Ignoro si existe placa similar en Madrid, respecto de la edición de la primera parte, tal día como hoy, pero en 1605 – antes de que se inventara la Feria del Libro, claro.)