“(…) mientras dejaban los abrigos en las
perchas del guardarropa, a la entrada del comedor. Luego entraron en la
luminosa sala, de techo ligeramente abovedado, donde se oían el rumor de las
voces y el golpeteo de los cacharros, y las criadas iban y venían llevando
jarras humeantes.
(…)
De pronto, Hans Castorp se estremeció,
irritado y ofendido. Acababan de dar un portazo, era la puerta de la izquierda
que se abría directamente al vestíbulo; alguien había dejado que se cerrase
sola o la había cerrado de golpe, y Hans Castorp odiaba aquel ruido desde hacía
mucho tiempo. Tal vez ese odio provenía de su educación, tal vez constituía una
idiosincrasia congénita; en suma, odiaba los portazos y la habría emprendido
contra quien se permitiera darlos en su presencia. Además, la parte superior de
aquella puerta era toda de pequeños cristales, lo cual hizo el impacto aún más
ruidoso.
«¡Pero bueno! –pensó Hans Castorp,
furioso–, ¿a qué viene ese maldito estrépito?»
Por otra parte, como en aquel momento la
costurera le estaba dirigiendo la palabra, no tuvo tiempo de comprobar quién
era el culpable. No obstante, unas arrugas aparecieron entre sus cejas rubias y
su rostro se alteró con gesto de profundo desagrado mientras le contestaba.”
“Pasó una hora. Una hora normal, ni
larga, ni corta. Al cabo de esta hora resonó un gong por toda la casa y el jardín,
al principio lejos, luego más cerca, y finalmente, de nuevo lejos.
- El almuerzo – dijo Joachim, y se oyó cómo
se levantaba.
También Hans Castorp dio por terminada su
cura de reposo y entró en la habitación para arreglarse un poco. (…)
El comedor entero estaba inundado de un
blanco resplandeciente: delante de cada cubierto había un vaso grande de leche,
de medio litro al menos.
(…)
- Ahí vienen tus vecinos –le dijo Joachim
en voz baja, inclinándose hacia él.
El matrimonio pasó muy cerca de Hans
Castorp de camino a la última mesa de la derecha, la «mesa de los rusos pobres»,
(…) Hans Castorp los miró con una falta de consideración extraña en él y que a él
mismo le pareció brutal; pero esa misma brutalidad le produjo de repente cierto
placer. Sus ojos eran a la vez fríos y penetrantes. Cuando, al instante, la
puerta de cristales de la izquierda se cerró con un enorme estrépito, al igual
que durante el primer desayuno, Hans Castorp no se estremeció como antes, sino
que tan sólo hizo una mueca de desidia; y, cuando fue a volver la cabeza hacia
aquel lado, pensó que era demasiado esfuerzo y que no valía la pena. Así que
tampoco esta vez pudo comprobar quién andaba dando portazos tan alegremente.”
Uno de los problemas que tiene el diseño
del Templo de la Parroquia de los Mártires Valencianos son las puertas de acceso a la
nave: son grandes, con marco metálico, que origina un molesto estruendo al llegar
el correspondiente portazo cuando quien las franquea no acompaña suavemente su
cierre.
Esto, naturalmente, sucede durante todas
las misas, ya que la puntualidad no es algo que se prodigue. Como no suelo
estar cerca de las puertas, no alcanzo a ver
quiénes proclaman así su llegada; ni tampoco me giro para averiguarlo ya
que para ello se precisaría casi media vuelta, algo, como cabe entender,
demasiado indiscreto.
De la misa de anoche sábado sólo recuerdo
un portazo, pero se hizo notar, y resultó aún más molesto por cuanto coincidió
con la interesante homilía del sacerdote, quien tuvo que hacer una pausa,
digamos que a la espera de que se amortiguara el eco del inesperado ruido.
“No sabía cuánto tiempo había pasado.
Cuando llegó el momento, sonó el gong. Pero todavía no marcaba la hora de la
comida, sino que sólo recordaba que había que prepararse, como Hans Castorp sabía;
así pues, permaneció tendido hasta que la vibración del metal retumbó y se alejó
por segunda vez. (…)
La puerta de la cristalera volvió a dar
un portazo –fue cuando comían el pescado–. Hans Castorp se estremeció, molesto,
y con ansiosa rabia se dijo que esa vez tenía que conocer al culpable. No sólo
lo pensó, sino que lo articuló en voz baja, tan en serio se lo había tomado.
- ¡Tengo que saberlo! –murmuró con una
pasión tan exagerada que miss Robinson y la institutriz le miraron extrañadas.
Y, a tiempo, se volvió hacia la izquierda
y abrió cuanto pudo sus ojos inyectados en sangre.”
En este caso, yo… tampoco me volví.
“- ¡Debería cerrar la puerta como Dios
manda –dijo Hans Castorp.”
Sí, y sobre todo, en una iglesia, y, más
aún, durante la Eucaristía, ¿no?
Créditos:
Extractos de los apartados Desayuno, Lucidez
y ¡Una mujer, naturalmente!, del capítulo 3, según traducción de Isabel García Adanes
(de 2005), de La montaña mágica, de
Thomas Mann, tomados de la séptima reimpresión (septiembre de 2012) de la
primera edición (abril de 2009), realizada por Edhasa como número 233 de su
colección Pocket Edhasa (pp. 64-65 y
68-69, 99-100 y 101-102, y 109-112 y 114).
Fotografía de la puerta de bronce, obra
de la escultora Cristina Iglesias, que desde octubre de 2007 da acceso a la
ampliación del Museo del Prado en la zona de los Jerónimos, en agosto de 2010,
del autor.
“Ya fuese porque había agraviado a Salmoneo, o traicionado el secreto de
Zeus, o porque siempre había vivido robando y matando con frecuencia a
inocentes viajeros -algunos dicen que fue Teseo quien puso fin a la carrera de
Sísifo, aunque esto no se menciona entre las hazañas de Teseo-, el caso es que
Sísifo recibió un castigo ejemplar. Los Jueces de los Muertos le mostraron un
enorme bloque de piedra -del mismo tamaño que aquel en que se había convertido
Zeus cuando huía de Asopo- y le ordenaron llevarlo rodando cuesta arriba hasta
la cima de una montaña y soltarlo cuesta abajo en la otra ladera. Hasta ahora
no ha conseguido hacerlo. Cada vez que está a punto de llegar a la cima, el peso
de la desvergonzada piedra le obliga a retroceder, y la mole vuelve una vez más
a la misma base. Allí la vuelve a tomar pesadamente y debe empezar de nuevo, a
pesar de que el sudor empapa sus miembros y una nube de polvo se alza sobre su
cabeza.”
